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Milosz és a szamizdat Napló
A Szülőhazám, Európa margójára

Bertolt Brecht „kollektíva”
Híradás egy friss amerikai életrajzról

Czeslaw Milosz 1980-ban ka­
pott irodalmi Nobel-díjat. Moz­
galmas életútja miatt korábban 
politikai okokból igen korláto­
zott esélye volt rá, hogy prózája 
-  regényei és esszéi -  nálunk 
megjelenhetnek: 1951-ben mint 
a kommunista lengyel szatellita 
állam hivatalos képviselője „fe­
lejtette kint magát” végleg az 
USA-ban. 1992-ben jelenhetett 
csak meg világhírű „politikai 
pszichológiai” esszékötete, A 
rabul ejtett értelem magyarul is. 
Ebben azt elemezte, hogyan 
korrumpálódhattak Közép- 
Európában igen sokan a szovjet 
megszállást követően a koráb­
ban legtisztábban látó, legte­
hetségesebb értelmiségiek kö­
zül is.

Újabb esszékötete, a Szülő­
hazám, Európa tavaly jelent 
meg (sajnos kétségbeejtően sok 
sajtóhibával), ám igazi vissz­
hangot nem váltva ki. Holott 
„rezonanciaterébe” a magyar 
világ is beletartozhatna.

De elemzése helyett most 
csak egy filológiai apróságra 
szeretném fölhívni benne a fi­
gyelmet.

A hetvenes évek végén az 
úgynevezett „demokratikus el­
lenzék” -  Kornis Mihály (akkor 
még kezdő író) ötletét követve -  
Milosz és baráti köre után fél 
évszázaddal találta újra föl az 
akkoriban rendőrileg üldözött 
„szamizdat” egyik formáját, a 
résztvevők által kedvelt, jelle­
génél fogva azonban csak a 
„beavatottak” szűk köre szá­
mára hozzáférhető „kollektív 
naplót”. Évekig csupán három 
példányban „terjedt”. A nyolc­
vanas években kettőt a politikai 
rendőrség egy házkutatás-soro­
zat során ebből is elkobzott, és 
egy töredékes válogatás a napló 
anyagaiból csak 1990 után je­
lent meg.

Valamikor alighanem egyik 
filológiai csemegéjük lesz 
azoknak, akik akár az egykori 
„demokratikus ellenzék” sze­
mélyes bel viszonyaival, akár 
sok, ma már országos nevű po­
litikus, költő, filozófus, regény­
író, zenész politikai fejlődésé­
vel, társadalmi-erkölcsi von­
zalmaik belső mozgatórugóival

akarnak foglalkozni. Elég eh­
hez csupán néhány nevet meg­
említenem: Halda Aliz, Mérei 
Ferenc, Spiró György, Petri 
György, Eörsi István, Solt Ottí- 
lia, Kőszeg Ferenc, Radnóti 
Sándor, Nádas Péter, Vezér Er­
zsébet, Balassa Péter, Pető Ka­
talin, Csalog Zsolt, Ungváry 
Rudolf, Lengyel Péter, Tamás 
Gáspár Miklós, Lengyel Gabri­
ella, Berkovits György, Iványi 
Gábor, Jeney Zoltán, Dalos 
György, Kenedi János, 
Demszky Gábor és persze az öt­
letet útnak indító, a „szabályo­
kat” kialakító (igaz, be csak 
ritkán tartó) Kornis Mihály -  és 
„még sokan mások”. Itt jelent 
meg első ötletként, még szub­
jektív „napló formában” szá­
mos olyan bejegyzés, amelyek 
azóta íróik köteteinek ki­
emelkedő darabjai, vagy politi- 
kusi-közemberi „zsengéi”, s 
ebből a szempontból már kul­
turális közkincsek.

Nem valószínű, hogy az ötlet­
gazda Kornis akkoriban tisztá­
ban volt vele, hogy kicsoda 
Czeslaw Milosz. Annál nagyobb 
meglepetésként ért, hogy Milosz 
szinte ugyanazokkal a szavak­
kal tekint vissza szellemi fejlő­
désének egyik meghatározó ki­
indulópontjára, „csoportjuk” 
harmincas években kigondolt 
„kollektív naplójára”, amellyel 
négy-öt évtizeddel később ő bo­
csátotta útjára a magyar iroda­
lomban ezt a nálunk tudtommal 
sosem létezett műfaji kezdemé­
nyezést.

Egy részlet Milosz emlékidé­
ző szavaiból: „Csoportunk (...) 
fő gondja az volt, hogy bizto­
sítsák a liberális elit folyama­
tosságát, ezért igyekezett vala­
miféle neveidét alapítani. (...) 
Nem folytatott felforgató tevé­
kenységet, és a titokzatosság 
csak vonzóbbá tette, de a sza­
bad eszmecseréken és baráti 
kapcsolatokon kívül nem je­
lentett mást (...) Felavatásom a 
folyosó parkettjén csikorgó 
léptek ritm usára történt, a 
szünetben. Büszkeség töltött 
el, hogy a méltók és a kiválasz­
tottak közé tartozom, boldog­
gá tett a testvériség, a titkok 
megőrzésének kötelessége.

Foglalkozásaink abban merül­
tek ki, hogy gyűléseket tarto t­
tunk az egyik csoporttag laká­
sán, és írtuk a Könyvet. Ez egy 
vaskos, fekete borítójú füzet 
volt, amelyet sorra mindenki 
megkapott néhány napra. Jo­
gunk volt elolvasni mindazt, 
amit mások előzőleg beleírtak, 
mi is azt írhattunk bele, amit 
akartunk: személyes vallo­
mást, a bennünket éppen fog­
lalkoztató művek és elmélke­
dések tárgyát, vitába lehetett 
szállni a Könyvben olvasot­
takkal. így alakult ki a bará­
tok párbeszéde.”

Aminek -  tegyük hozzá -  Mi­
losz visszaemlékezéseiből kitű- 
nőleg sorsdöntő fontossága lett 
életük (és gyakran haláluk) ala­
kulásában is. Voltak köztük, 
akik gázkamrában pusztultak 
el; voltak, akiket a Honi Hadse­
reg tisztjeiként az oroszok lőt­
tek tarkón; a „csoport” egyik 
akkor ifjú vezéréből később el­
testesült és vakbuzgó minden­
ható sztálinista vallató-minisz- 
ter lett; volt, aki tettetett hittel 
történelmi regények özönében 
hamisította (tehetséges ifjúkora 
ellenére) a zsdanovi kívánal­
mak szerint Lengyelország 
múltját...

Emberileg maga Milosz sem 
futott be maradéktalanul folt- 
talan pályát: nem titkolja, hogy 
évekig (1951-es disszidálásáig) 
minden meggyőződés nélkül 
eleget tett a külügyi szolgálatot 
teljesítő „megbízható” sztáli­
nista káderek kötelességeinek, 
és élvezte az összes ezzel járó 
anyagi és életvitelbeli kiváltsá­
got.

Könyvéből ítélve, népesebb 
volta ellenére Lengyelország is 
túl kicsi ahhoz, hogy a benne 
rejlő végletes életutak bejárásá­
hoz egy időben több „elitje” le­
gyen.

És évtizedek múltán viszate- 
kintve, kinevelődésének egyik 
meghatározó forrását ő is a 
Könyvben látja -  abban, ami­
ben talán a nálunk ilyen szem­
pontból tüzetesen sehol nem 
elemzett kollektív „szamizdat 
napló” kutatói fogják egyko­
ron.

Könczöl Csaba

Vajon Bertolt Brechtet, a husza­
dik század ünnepelt szocialista 
drámaíróját nem fogjuk-e ezek 
után átkeresztelni „Brecht kol­
lektívává”? -  teszi fel magabiz­
tos iróniával a kérdést az ameri­
kai John Fuegi irodalompro­
fesszor a mértékadó londoni 
konzervatív napilapban, a The 
Timesban (és nem véletlenül 
ott). A lap a vele készült interjú­
ban az idei nyár irodalmi szen­
zációjaként tálalja a professzor 
Brechtről szóló új könyvét.

A mű címe -  Bertolt Brecht 
élete és hazugságai -  szenzáció- 
hajhász, mondhatni szemtelen 
nyers voltával első pillantásra 
nyilvánvalóan megtévesztő. Hi­
szen a szerző, miként az a cikk­
ből kitetszik, jó húsz évet áldo­
zott arra, hogy fellebbentse a 
fátylat a „Brecht-titokról”, és 
egyebek mellett nem is akármi­
lyen kéziratarchívumban kuta­
kodhatott. Fueginak megada­
tott, hogy tanulmányozza a volt 
NDK-ban évtizedekig lakat 
alatt tarto tt Brecht-gyűjte- 
ményt. Ebben számos nyomát 
meglelte a Brecht-darabok elő­
munkálatainak, s minden egyes 
feljegyzést, kéziratot gondosan 
átvizsgált. Az angol lap beszá­
molója szerint különös hang­
súlyt helyezett a kézírás azono­
sítására. Mindezek alapján ap­
rólékos életrajzi könyvet írt te­
hát, nem valamiféle publiciszti­
kát a megbecstelenítés alantas 
szándékával. Jóllehet Fuegi le­
leplezni akar, de úgy, hogy min­
dent bizonyít, méghozzá pro- 
fesszoros pedantériával. S hogy 
mi volna a „titok”? Sem több, 
sem kevesebb, mint az, hogy 
Bertolt Brecht -  nos igen, ez a 
csöppet sem professzoros, ha­
nem szertelen, feslett, sőt kicsa­
pongó géniusz -  legfeljebb ki­
sebb részben lehet szerzője 
azoknak a ma már klasszikus 
értéket képviselő színpadi mű­
veknek, amelyeket az övéinek 
ismer a világ. Fuegi szerint 
ugyanis a szerzők jórészt asszo­
nyok, az író élettársai, szerel­
mei, legfőképpen is három kö­
zülük.

Vegyük például a Háromga- 
rasos operát (más néven Kol­
dusoperát, amely Brechtet egy 
csapásra híressé tette 1928-

ban), illetve azt, amit erről az 
amerikai professzor -  az irodal­
mi számtanban is elmélyedve -  
mond: „valószínűleg” csupán öt 
százalékban tulajdonítható 
Brechtnek. Egyedül az látszik 
bizonyosnak, hogy ő írta a Bics­
ka Maxiról szóló dalbetét szö­
vegét -  teszi hozzá. A többi 
Fuegi szerint az író egyik sze­
relmétől, Elisabeth Haupt- 
manntól, továbbá Kurt Weilltől 
származik, és ötletadóként 
Brecht barátja, Ljon Feucht- 
wanger is közreműködött.

Miután Brecht 1933-ban el­
hagyta Németországot, termé­
keny drámaírói korszaka kez­
dődött skandináviai helyszíne­
ken, ez azonban -  Fuegi szerint 
-  először egy másik szerelmes 
asszony nevéhez fűződik, aki 
szellemi társként állítólag jóval 
több volt ihlető múzsánál a Ga­
lilei és a Kurázsi mama keletke­
zésekor. Margarete Stefiin 
azonban (mert e hölgyről van 
szó) kénytelen volt megosztani 
másokkal is mindkét, Brecht 
körül betöltött szerepét. Legfő­
képpen Ruth Berlauval, a kora­
beli dán „forradalmi színház” 
alapítójával, akit viszont a pro­
fesszor által megvizsgált doku­
mentumok A szecsuáni jólélek 
és a Kaukázusi krétakör társ­
szerzőiéként sejtetnek.

A kötelező tárgyilagosságot 
betartó Fueginak feltehetően 
nem kevés önuralomra van 
szüksége, hogy leküzdje amiatt 
érzett ellenszenvét, hogy Brecht 
ebben az időben valóságos 
„asszonyi kollektívában” (az ő 
szóhasználata) élt és dolgozott. 
Nem megy a fejébe, hogyan le­
hetett Brecht ilyen hatással a 
nőkre, akik jelentős kéz­
iratnyomokat is hagytak drá­
mavázlatain. És nem megy a fe­
jébe az sem, miért elégedtek 
meg ezek az asszonyok azzal, 
hogy legfeljebb mellékes közre­
működőkként tartassanak szá­
mon -  a honoráriumok felvéte­
lekor is. Fuegi megpróbálja ke­
resni a pszichikai mozgatórugó­
kat, s úgy véli, egyben-másban 
meg is találja azokat. De érde­
kesebb, amit a lap a drámaírót 
túlélő Hauptmanntól idéz: vala­
mennyien a világ általuk szük­
ségesnek vélt megváltoztatásá­
ban gondolkodtak akkor, s a 
Brecht-darabok jelentőségét 
ebben látták. Elvi és alkotói kö­
zösségnek tartották magukat -  
Brecht körül. (Amelyet át- meg 
átszőtt a szexualitás is, ahogy 
azt Fuegi nem győzi hangsú­
lyozni.)

Miután az amerikai pro­
fesszor annyit elismer, hogy 
Brecht nagyon tehetséges volt 
az irodalmi kisműfajokban, 
hozzáteszi, mintegy kutatásai­
nak tanulságaként: nagyobb 
munkát képtelen volt befejezni 
anélkül, hogy segítséget ne ka­
pott volna másoktól. Innen 
származik a „Brecht-kollektí- 
vára” tett végső utalás, ame­
lyet Fuegi megsemmisítő, le­
leplező kritikának szán. S te­
gyük hozzá, amellyel ellentéte­
sen alkalmazza az íróra annak 
saját aforizmáját, hogy tudni­
illik Shakespeare művei kol­
lektív alkotások. Kollektív al­
kotás nincs -  sugallja az ameri­
kai biográfus és az angol lap -, 
mindig csak haszonélvezők 
vannak, akik mások munkáját 
ily módon sajátítják ki. Ször­
nyű.

A hosszan tartó nyári meleg­
ben most éppen ez az enyhet ho­
zó konzervatív üzenet érkezett 
a tengerentúlról.

V. Gy.

Tolerancia és cigányellenesség
Az Oktatáskutató Intézet felmérése a kőbányai hetedikesekről

Az általános iskolás korú gyere­
kek igen keveset tudnak a ha­
zánkban élő nemzetiségekről és 
etnikai kisebbségekről, ugyan­
akkor náluk is tapasztalható a 
sztereotípiák alapján működő 
cigány- és idegenellenesség -  ál­
lapítja meg többek között az a 
jelentés, amelyet az Oktatásku­
tató Intézet munkatársai készí­
tettek a kőbányai általános isko­
lákban folytatott felméréseik 
alapján.

A kutatók valamennyi kőbá­
nyai általános iskolát felkeres­
ték, és írásban, illetve szóban 
fordultak kérdéseikkel az intéz­
mények hetedik osztályos tanu­
lóihoz. A kérdések zöme a diá­
kok nemzetiségi hovatartozását, 
egyes nemzetiségi kultúrák irán­
ti érdeklődését és a cigány szár­
mazású tanulók oktatási lehető­
ségeit boncolgatta.

A rrifegkeresett iskolák közül 
kettő utasította vissza a vizsgá­
latban való részvételt, néhány 
helyen pedig névtelen tiltakozá­
sok érkeztek a kérdésfeltevés el­
len. Ennek okát abban kell ke­
resni, hogy a témával kapcsola­
tos félelmek, görcsök még min­
dig jelen vannak a társadalom­
ban.

A válaszoló hetedikeseknek 
csupán néhány százaléka vallot­
ta be magáról, hogy valamely 
magyarországi kisebbséghez 
tartozik, viszont a gyerekek fele 
tudta a barátjáról, hogy az mi­
lyen származású. Az etnikai ho­
vatartozás kérdése tehát a tanu­
lók között is beszédtéma, ám 
nem ülik vagy szégyenletes ezt 
önmagukról bevallani.

A kutatási tapasztalatok sze­
rint „a diákok a hazánkban élő 
nemzetiségekről, népcsoportok­
ról nagyon keveset tudnak, telje­
sen tájékozatlanok történetüket, 
létszámukat, területi elhelyez­
kedésüket illetően”. Mindez 
együtt jelenik meg a cigány- és

idegenellenességgel. A skin- 
headprobléma rendkívül erősen 
él a tanulók között, heves eluta­
sítással és rokonszenwel egy­
aránt lehet találkozni. A rasszis­
ta nézetektől egyes pedagógusok 
sem mentesek, az iskola és a csa­
lád rossz anyagi és társadalmi 
helyzete pedig szoros összefüg­
gésben áll az idegengyűlölet elő­
fordulási gyakoriságával. Ennek 
az lehet a magyarázata, hogy a 
társadalmi, politikai, gazdasági 
nehézségek okaiként nem társa­
dalmi folyamatok, hanem egyes 
embercsoportok jelennek meg, 
azaz a bűnbakkeresés tipikus 
példájával van dolgunk.

A kutatók az iskolai nemzeti­
ségi programok bevezetésének 
lehetőségeit vizsgálva az intéz­
mények jelentős részénél rugal­
masságot és kezdeményező­
készséget tapasztaltak. Az okta­
tás megkezdéséről azonban nem 
szükséges a tanulók származása 
alapján dönteni, mert a nemzeti

vagy etnikai kisebbsé­
gekhez tartozók közül 
csak igen kevesen őrzik 
eredeti kultúrájukat, és 
a cigányságon kívül 
nincs olyan népcsoport, 
amelynek tagjai vala­
melyik iskolában olyan 
létszámot érnének el, 
hogy reális cél lehetne 
az eredeti kultúra ápo­
lása.

Elsősorban a német 
program iránt mutat­
kozott igény, de a len­
gyel, a szlovák, a ro­
mán, a görög, a zsidó és 
a cigány kultúrával is 
szívesen megismerked­
nének a diákok. A kerü­
let latin-amerikai és kí­
nai lakosságával szem­
ben tapasztalt barátsá­
gos hozzáállást kihasz­
nálva pedig izgalmas 
kísérlet lehetne a távo­

labbi kultúrák elemeinek okta­
tása is.

A vizsgálódás következő része 
a diákoknak a roma tanulókkal 
való viszonyára terjedt ki. A ci­
gány tanulók iskolánkénti szá­
ma nincs kimutatható összefüg­
gésben a cigányellenes megnyi­
latkozások gyakoriságával és 
élességével. A megkérdezett gye­
rekek negyven százaléka nyilat­
kozott úgy, hogy a roma és nem 
roma diákok közös osztályok­
ban szervezett oktatását java­
solja. Ezeknek a tanulóknak a 
fele egymás megismerését tekin­
ti az egyik kiemelkedő iskolai 
célnak. Bár a megkérdezett diá­
kok negyede nem válaszolt a 
kérdésre, amelyből az követke­
zik, hogy számukra a legjobb 
esetben is közömbös cigány tár­
saik iskolai helyzete, mégis ör­
vendetes az a tény, hogy a roma 
társaik irányában nyitott tanu­
lóknak a csoportja a legnépe­
sebb.

Minden hatodik gyerek külön 
osztályba járatná a cigányokat, 
de nem zárná ki a közös progra­
mok lehetőségét. Szintén min­
den hatodik tanuló nyilatkozott 
úgy, hogy külön iskolát létesíte­
ne a roma diákoknak. Közöttük 
néhány cigány származású is 
van, akik elsősorban a roma ta­
nulók védelmében javasolják az 
elkülönítést. Szélsőséges cigány­
ellenességet a gyerekeknek 
mindössze két százaléka képvi­
selt. Bár az arány alacsony, a 
teljes térbeli elkülönítést javas­
lók komoly tömegbázist jelent­
hetnek a szélsőségesek számára, 
s így együtt már a diákok húsz 
százalékát teszik ki.

A vizsgált iskolák között pél­
dásan toleránsak, illetve a ci­
gányellenesség szélsőséges for­
máit mutatók egyaránt előfor­
dultak. Az előző csoportba az 
egyenletesen jó tanulmányi telje­
sítményt nyújtó, társadalmi 
összetétel szempontjából maga­
sabban kvalifikált szülők gyer­
mekeit vonzó iskolák tartoznak, 
valamint a kerület „ci­
gányiskolái”, ahol a tanulók vi­
szonylag nagy hányada cigány, 
tehát az együttélés a diákok és a 
tanárok számára már megszo­
kott és természetes. A másik cso­
portba azok az intézmények tar­
toznak, ahol a roma tanulók ará­
nya rövid idő alatt érzékelhetően 
növekedett, illetve azok a lakóte­
lepi iskolák, ahol az életforma, a 
szociális kontroll kisebb lehető­
sége, a deviáns csoportok léte 
magyarázza a cigányellenes 
megnyilvánulások előfordulását.

A cigány tanulóknál a félelem 
megjelenése tapasztalható, ami­
re a beolvadásra való törekvés­
sel vagy agresszivitással vála­
szolnak. Viszont a cigányságon 
belül is megvannak a társadalmi 
és anyagi helyzet, illetve az élet­
mód eltéréseiből fakadó feszült­
ségek.

K ávéházi tárlatok
Ha valaki a Batthyány téren jár, 
szemébe ötlik az eldugott kávé­
ház, amely azonban nemcsak 
betérő sétálók és kávéházi 
nagymamák kedvelt helye. 
Évek óta ide jár a művészet fő­
városi kedvelőinek népes tábo­
ra is, hiszen évről évre folyama­
tosan nyílnak itt tárlatok. A ki­
állítások mindig egy hónapig 
láthatók, s az érdeklődők akár 
meg is vásárolhatják a kisze­
melt műalkotást.

Nem csupán hazai művek 
láthatók itt. A világ minden tá­
járól érkeznek ide művészek -  
gyakran egymást küldik, ajánl­

ják a cukrászda művészetpár­
toló vezetőinek, akik mindenkit 
szeretettel fogadnak. Az Ange­
likát maguk az alkotók is szíve­
sen látogatják, s barátaiknak, 
ismerőseiknek is nagy kedvvel 
ajánlják. A  kiállítani szándéko­
zók tehát eljönnek ide, és ha­
marosan a kávéházasztalok fö­
lött függenek alkotásaik. Az ér­
deklődésre jellemző, hogy az 
idei évre már most teljes egé­
szében foglaltak az Angelika 
falai. Vannak olyan művészek 
is, akik minden évben jelzik ki­
állítási szándékukat.

H. L. L.

Jelenleg Denes de Holesch képei láthatóak az Angelika kávéházban 
(Budapest I., Batthyány tér 7.)

ezred/ég izzt°gusztusi számból
Csata Károly, Labancz Gyula, Oláh István, Rozsnyai Ervin, Tabák And­
rás és Tokai András versei -  Ágai Ágnes, Choli Daróczi József. Fehér 
Klára, Haypál Tibor és Kotász Zoltán elbeszélései -  Győré Imre: Robes- 
pierre álombeszéde therm idor 8-án -  Fiatalok: Becher Z ita versei és Si- 
mor Ágnes aprózái -  K arinthy Ferenc kiadatlan novellája: Á llatkert -  
Karinthy Ferenc utolsó évei (Beszélgetés K arinthy Ágnessel) -  Baranvi 
Ferenc: A lehetőség eredete (István király emlékezete) -  Szigeti József: 
Gólyahét a régi Eötvös Kollégiumban -  Balló István: Keresztény tan ú ­
ságtétel ma -  a vértanúságig (II. János Pál Veritatis Splendor encikliká- 
járól) -  Antal Gábor, Csűrös Miklós, Kelevéz Ágnes, Kéri András, Pór 
Anna és Szerdahelyi István írásai -  Bálványos Huba rajzai.

Szabadi Vera
Kiemelés


